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Szanowna Laureatko, Szanowni Państwo,  

Kiedy czytałem najnowszą książkę Aleksandry Majdzińskiej Szalom bonjour 

Odessa złożoną z krótkich, dynamicznych zapisków rejestrujących na żywo życie 

wielkiego miasta, w pewnej chwili bezwiednie pomyślałem o Notatkach z 

codzienności Marka Nowakowskiego, książce drukowanej we fragmentach w 

drugim obiegu, a potem wydanej w 1983 roku przez Jerzego Gierdoycia w 

Instytucie Literackim w Paryżu. Notatki Nowakowskiego obejmują okres od 

grudnia 1982 do lipca 1983 i są zapisem z dnia na dzień rzeczywistości po tak 

zwanym zawieszeniu stanu wojennego, aż do jego zniesienia. Smutny to zapis, 

bo naznaczony degradacją międzyludzkich relacji, ale też pełen scenek 

zabawnych czy groteskowych, na gorąco rejestrujący tamten czas walki 

komunistycznej junty z narodem i narodu z komuną. I właśnie podobny, 

zmienny i nieoczywisty rytm zapisków widoczny jest w książce Aleksandry 

Majdzińskiej poświęconej Odessie, miastu sprzed wojny, sprzed roku 2023, czyli 

sprzed rosyjskiego najazdu na Ukrainę. „Ta książka to zapis tego, co widziałam i 

słyszałam w Odessie przed 24 lutego 2022 roku” – pisze we wstępie autorka. 

Miasto sportretowane zostało w krótkich obrazkach przez przybysza, kobietę z 

Polski, narracja prowadzona jest w drugiej osobie. Ulice, wnętrza sklepów i 

samochodów, poczekalnie, osoby w poczekalniach, zagracone podwórka, 

bazary, pamiętające carskie czasy budowle, zabytkowe wille i hotele, dworce, 

nadbrzeża i plaże. Morze Czarne. Przede wszystkim jednak ludzie, ich 

zachowania i zwyczaje, zajęcia, scenki na ulicy, w sklepie, urzędzie. Handlarze i 

handlarki, złodzieje, robotnicy, rzemieślnicy i urzędnicy czekający na łapówki, 

bezdomni zasiedlający skwerki i trawniki. Odeskie smaki i zapachy, ich 

bogactwo. Smażone byczki, barweny i ostroboki. 
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Majdzińska nie ucieka od opisów przeszłości miasta, choć to zadanie – choćby 

po książce Jerzego Pomianowskiego poświęconej temu miastu – niezwykle 

trudne, wręcz karkołomne. Literacką mapę naznaczył tu przecież Izaak Babel, 

pisarz genialny, autor między innymi opowiadań poświęconych tutejszemu 

półświatkowi, znanych jako Opowiadania odeskie. To także jeden z mistrzów 

patrona naszej nagrody. Marek Nowakowski pisał o nim w szkicu 

zatytułowanym Karnawał i post następująco: „Czuł nieustannie ciepły powiew 

Czarnego Morza, patrzył na pomnik księcia Richelieu na bulwarze jego imienia, 

soczystość arbuzów i kawonów rozpływała mu się na podniebieniu, Turcy w 

fezach i sprytni Grecy raczyli go orientalnymi przysmakami. Świat był jeszcze 

przestronny, otwarty jak widoki z portowych nadbrzeży Odessy. Wszystko 

zdawało się dyszeć niecierpliwym oczekiwaniem. Proces tworzenia dopiero się 

zaczynał. Oczekiwanie powodowało miraże”.   

Miasto portretowane przez Aleksandrę Majdzińską jest inne, bo zmieniły się 

czasy, minęły całe epoki. Inni zamieszkują je ludzie, odmienni odesyci, choć 

wciąż stanowią tygiel narodowości ukraińsko-rosyjsko-ormiańsko-żydowskiej. 

We wciąż rodzącym się w Odessie kapitalizmie każdy żyje jak może, według 

dowcipu, jednego z wielu, przytaczanych przez autorkę w książce: „A ty masz 

pieniądze, żeby tak się zachowywać? – mówią w Odessie”. Bohaterka książki 

Szalom bonjur Odessa znalazła się w mieście w poszukiwaniu śladów ojca, który 

nieoczekiwanie opuścił rodzinę i Polskę wiele lat temu, tu żył i został 

pochowany. Śledztwo rodzinne jest tu zaledwie pretekstem do realistycznego 

ukazania świata miejskiego, który pochłania bohaterkę do tego stopnia, że po 

pewnym czasie czuje się już chyba częścią Odessy, częścią wielkiego miasta, 

które przyjęło ją i pochłonęło. Posłuchajmy pieśni na cześć jednej z odeskich 

ulic. „Uchylone metalowe drzwi i napis: „Nowe życie starych rzeczy”, rynny 

odarte z ogłoszeń, schody betonowe, metalowe, drewniane, pięknie kute 
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balkony, wiszące nad głową dobudówki opakowane w plastikowe panele, 

zakratowane okna ze skrzyneczkami klimatyzacji, gniazda kabli, geometria 

żółtych rur gazowych, zasypane śmieciami narożne zejścia do piwnic, rok 1896 

wkomponowany w misterną arabeskę podwórkowej bramy, a za nią 

przemarznięte kwiaty w pomalowanych oponach, zardzewiała blacha pod 

opadającymi deskami, ławeczka z palet, pnącza winogron, sznurki z bielizną, w 

głębi zaparkowany samochodów, a pod nogami spłoszone koty – twoja 

marcowa Mołdawianka”. Maciej Urbanowski zauważył, że Majdzińska: „Pięknie, 

delikatną kreską, opisuje odeskie kolory i zapachy. [...] Jest to proza realistyczna 

i bliska chyba Markowi Nowakowskiemu w swej fascynacji codziennością 

miejskich pejzaży i pasaży, wyczuleniu na urodę szczegółu i na egzotykę tego, 

co pozornie zwyczajne”. 

Aleksandra Majdzińska pochodzi z miejscowości Stara Dąbrowa, leżącej 

niedaleko Słupska. Debiutowała tomem Morkut i inne opowiadania w 2019 

roku. Książka składa się z czternastu opowiadań, które toczą się z dala od 

głównych dróg. W prozie tytułowej na przykład w sposób dojmujący, ale daleki 

od wulgarności czy prymitywnej publicystyki widzimy dramat rodzinny, śmierć 

matki i losy molestowanych przez ojca córeczek. Majdzińska jest zwięzła, 

precyzyjna, jak w świetnym opowiadaniu-sztychu Ostatni, ze złowrogimi 

ślepiami psa świecącymi w półmroku. Nie bawi się w psychologizowanie, 

opisuje świat, który czytelnik może samodzielne ocenić, odnaleźć się w nim, a 

przede wszystkim poznać. Jaki to świat? Najczęściej biedny, ubogi ubóstwem 

materialnym i duchowym tak zwanych ziem odzyskanych. Bohaterowie tych 

opowiadań to swojacy, przybysze z różnych stron: zza Buga, znad Wilii i 

Niemna, naznaczeni ciężką pracą, brakiem zakorzenienia, dramatami 

rodzinnymi i pijaństwem. Ale nie tylko. We poruszającym opowiadaniu 

Pamiętam Majdzińska kreśli losy człowieka, o którym nikt we wsi nie wiedział 
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nic pewnego, poza tym, że nie siał, nie orał i naprawiał radia. Przywołuje losy 

wileńskiego malarza, a potem żołnierza korpusu generała Maczka, po wojnie, za 

tak zwanej władzy ludowej torturowanego przez UB w Słupsku. Nobody’s Hero, 

powiedzielibyśmy o nim. „– Czy pan go pamięta? – Był taki, ale nic więcej o nim 

pani nie powiem, bo nie pamiętam” – tak zaczyna swoje opowiadanie autorka.  

Morkut i inne opowiadania, a także nagrodzona dzisiaj książka Szalom bonjur 

Odessa, są świadectwem narodzin pisarki realistki, przyglądającej się bacznie 

swoim bohaterom, wrażliwej na współczesność, ale także na historię, 

interesującej się ludzkimi losami, widzącej w literaturze o wiele więcej niż tylko 

zabawę czy rozrywkę. Aleksandra Majdzińska jest polonistką, przez wiele lat 

uczyła języka polskiego w Armenii, potem także Odessie. Jest również 

scenarzystką i tłumaczką. Za scenariusz do filmu Mleczny brat z 2014 roku w 

reżyserii jej męża Vahrama Mehitariana zdobyła nagrodę na Międzynarodowym 

Festiwalu Filmowym Złota Morela w Erywaniu. To film opowiadający o losach 

chłopca, który bardzo pragnie mieć brata. Jego mama jest w ciąży, ale poród 

kończy się śmiercią noworodka. I wtedy do rodziny dołącza jagnię, w którym 

odnajduje się czy może w niezwykły sposób odradza zmarły braciszek. 

Scenariusz powstał w oparciu o opowiadanie ormiańskiego pisarza Vano 

Siradeghyana, przetłumaczone na język polski przez dzisiejszą Laureatkę.  

Zainteresowania ormiańską literaturą pogłębiła Majdzińska, tłumacząc z tego 

języka kolejna prozę, tym razem innego współczesnego autora Arama Pachyana 

[pacziana] pod tytułem Ocean. To z kolei niezwykle brutalny obraz jednego dnia 

i jednej nocy w jednostce wojskowej. Kto ma mocne nerwy, zachęcam do 

lektury.  

Dzisiejsza laureatka ma wiele literackich planów, nadal pisze opowiadania, 

planuje napisanie powieści i bardzo wierzę w to, że przyznanie jej Literackiej 

Nagrody im. Marka Nowakowskiego ułatwi tych planów realizację.  
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Dlatego chciałbym na zakończenie zadedykować Pani słowa Marka 

Nowakowskiego, będące twórczym credo tego niezwykłego pisarza: „Proza 

zwyczajna, zgrzebna, unikająca nadmiernego dramatyzmu na powierzchni, 

operująca pospolitymi, codziennymi zdarzeniami, zajmująca się banalnymi, 

szarymi ludźmi. Brak w niej zdarzeń fascynujących i nieoczekiwanych, 

wymyślnej dramaturgii i zaskakujących puent. A mimo to pod taką ubogą 

powierzchnią kłębi się i gotuje lawa. Za chwilę wybuchnie, rozleje się po nijakiej 

skorupie, zdeformuje wszystko. Zostawi trwały ślad w wyobraźni czytającego. 

To kunszt czarodziejski”. I tego czarodziejskiego kunsztu w literaturze 

serdecznie Pani życzę!  

 

 


